第冰箱里的生日蛋糕章
那天晚上加班到十一点，她拖着疲惫的身体回到家，打开冰箱想找点吃的。
冷藏室里，除了几盒酸奶和半瓶老干妈，还放着一小块奶油蛋糕——粉色的糖霜，上面用巧克力写着"祝小满快乐"，边缘被整齐地切掉一角，像是被人尝过一口。
"奇怪，我没买过蛋糕啊……"她盯着那块蛋糕，奶油看起来很新鲜，草莓装饰鲜艳欲滴，完全不像是放了好几天的样子。
更诡异的是，蛋糕上的糖霜字迹很熟悉——圆润的字体，最后一笔总是微微上扬，和她妈妈的字一模一样。
但林小满的妈妈早在五年前就和她断绝了联系。
她关上冰箱门，揉了揉太阳穴。
"大概是太累了，记错了吧。
"第二天早上，她再次打开冰箱，那块蛋糕还在。
更奇怪的是，昨天被切掉的一角，竟然恢复了——蛋糕又变成了完整的一小块，像是从未被动过。
林小满的指尖微微发抖。
她凑近闻了闻，奶油香甜的气味里，隐约夹杂着一丝若有若无的苦杏仁味。
林小满决定查清楚。
她调出手机里的旧照片，翻到十年前自己过生日的合照。
照片里，妈妈捧着一个粉色奶油蛋糕，上面写着"祝小满生日快乐"，字迹和冰箱里的一模一样。
"不可能……"她盯着照片，突然注意到一个细节——照片里的蛋糕，右下角缺了一小块。
而当时，她记得自己还没开始吃。
她翻遍了整个冰箱，没有找到任何蛋糕盒或购买记录。
这块蛋糕就像是凭空出现的。
晚上，她做了一个梦。
梦里，她站在小时候的厨房里，妈妈背对着她，正在往蛋糕上挤糖霜。
"妈妈，蛋糕是给谁吃的？
"妈妈没有回头，只是轻声说："给你啊，小满。
""可今天不是我生日。
"妈妈的动作顿了一下，糖霜袋里挤出的奶油突然变成了暗红色，像血一样滴在蛋糕上。
"不，今天就是你的生日。
"林小满猛地惊醒，发现自己的手正搭在冰箱门上。
冰箱里，那块蛋糕上的字变了——**"祝小满死日快乐"**林小满决定联系妈妈。
五年没见，她甚至不确定电话号码是否还管用。
但当她拨通那个熟悉的号码时，电话那头传来妈妈沙哑的声音："小满？
""妈，我……我冰箱里出现了一块蛋糕，和你以前做的一模一样。
"电话那头沉默了很久。
"小满，"妈妈的声音突然变得很轻，"你三岁那年，我差点害死你。
"林小满的血液瞬间冰凉。
"那年你生日，我做了蛋糕，但……有人往里面下了毒。
"妈妈的声音颤抖着，"是我的情敌，她恨我抢走了你爸。
""什么毒？
""氰化物。
"林小满猛地看向冰箱——那块蛋糕上的苦杏仁味，突然变得无比清晰。
"可我没死，对吧？
"电话那头，妈妈的声音突然变得诡异："小满……你真的确定吗？
"林小满去找了心理医生。
"创伤后记忆错乱是常见的，"医生推了推眼镜，"你可能只是潜意识里对童年事件产生了扭曲的回忆。
""那冰箱里的蛋糕呢？
""可能是你自己买的，只是忘记了。
"林小满勉强接受了这个解释。
可当晚，她再次打开冰箱时，蛋糕上的字又变了——**"你还记得那天吗？
"**她颤抖着伸手去拿蛋糕，却在触碰的瞬间，看到冰箱内壁的冰霜凝结成一个小小的人形——一个孩子的手印，正按在玻璃隔板上。
她翻出小时候的相册，发现所有三岁生日之后的照片里，她的身影都被剪掉了。
只有一张泛黄的老照片里，她站在蛋糕前，而照片背面写着一行字：**"小满的最后一张照片"**心理医生决定亲自去林小满家看看。
当医生站在厨房里，亲眼看着冰箱门自动打开时，他的表情凝固了。
那块蛋糕静静地放在冷藏室中央，而这一次，它被完整地切成了六块，每一块都被咬了一口——牙印清晰可见，像是小孩子的齿痕。
"这……"医生的声音发抖。
突然，冰箱里的灯闪烁了一下，奶油上的糖霜字迹慢慢融化，重新组合成一行新的字：**"现在你相信了吗？
"**医生后退两步，撞上了身后的餐桌。
而林小满站在厨房门口，脸色惨白。
"医生，"她轻声说，"你有没有想过……可能我真的己经死了？
"冰箱门缓缓关上，发出"咔哒"一声轻响。
三个月后，心理医生在整理病例时，偶然发现一份旧报纸。
1995年的一则新闻：《三岁女童生日当天误食毒蛋糕身亡，母亲精神崩溃》。
配图里，小女孩的笑容和林小满一模一样。
医生猛地合上报纸，却听到办公室的冰箱里，传来"叮"的一声——像是有人轻轻敲了敲冰箱门