第一章:衬衫领口的樱桃渍熨斗的蒸汽在衬衫领口凝成水珠时,
我闻到了不属于这个家的香水味。"妈妈,药..."朵朵细弱的呼唤从儿童房传来,
我下意识去摸围裙口袋里的哮喘喷雾。指尖碰到手机屏幕的瞬间,
贵妇群的消息弹出来——照片里我的丈夫陆明川正俯身与女客户耳语,
那女人胸前的蓝宝石项链折射的光,刺得我视网膜生疼。"马上来!"我冲着虚掩的房门喊,
熨斗重重压过领口褶皱。真丝面料上突然现出一点嫣红,像雪地里溅开的血。凑近看时,
呼吸突然停滞——那是枚唇印,色号与结婚五周年时他送我的迪奥999一模一样。
朵朵的咳嗽声骤然剧烈。我冲进儿童房时,她的小脸憋得发紫,床头柜上的药瓶空空如也。
手机在掌心疯狂震动,陆明川的号码在屏幕上跳动,背景还是我们蜜月时的合照。
"你疯了吗?为什么不接电话!"他的怒吼混着酒气传来,背景音里有清脆的碰杯声,
"我在陪张总...""朵朵发病了!"我抱着孩子撞开家门,暴雨瞬间浇透睡裙,
"最近的儿童医院在...""叫救护车啊!"他挂断的忙音被雷声碾碎。
朵朵滚烫的额头贴着我颈动脉,她的每一次喘息都像砂纸在打磨我的心脏。
凌晨的街道空无一人。雨刷器在挡风玻璃上划出扇形残影,后视镜里朵朵的嘴唇开始泛青。
红灯刺目的90秒里,我颤抖着翻出化妆包,
将口红涂在女儿唇上——至少不能苍白得像个死人。急诊室的荧光灯管嗡嗡作响。
护士抽血时朵朵的哭声撕心裂肺,我低头看见睡裙上的血手印,
才发现自己的手不知何时擦伤了,伤口正在渗血。陆明川冲进来时,
阿玛尼西装上的雪松香混着陌生香水的脂粉气,熏得我反胃。"你是怎么照顾孩子的?!
"他接过护士递来的缴费单,钻石袖扣在单据上投下冷光,"明天要签三千万的合同,
你非挑今天..."我盯着他领口若隐若现的红痕,突然想起熨衣板上的衬衫。
手机在此时震动,婆婆发来消息:"旗袍弄好了,明早来取。"怀里的朵朵突然抽搐起来。
医生推开陆明川,递上病危通知书时,他签字的金笔在纸上打滑,"陆"字的偏旁晕成墨团。
我数着他腕表秒针的跳动,忽然发现表盘背面刻着"S.L."——不是我们名字的缩写。
抢救室的自动门开合五次后,晨曦染红了窗台上的血纱布。我蜷在等候椅里数点滴声,
陆明川的鼾声在身侧起伏。当他手机滑出口袋时,
锁屏壁纸上的蓝宝石项链在晨光中闪出妖异的光。婆婆的电话在第七次震动时被我接通。
她尖利的嗓音刺破寂静:"旗袍搁在物业了,你妈临终前非要留给你,
跟她的那个破缝纫机一样,都是些晦气东西..."老旧缝纫机在储物间泛着幽光,
自从母亲离世后就一直闲置在这里。我掀开防尘布时,灰尘惊醒了沉睡的飞蛾。
泛黄的牛皮纸上,母亲清秀的字迹晕染开来:"绫儿,一针一线都是女人的脊梁。
"朵朵出院那日,我把缝纫机搬进了书房。当陆明川的讥笑被突然响起的门铃打断时,
我正用金线绣并蒂莲的最后一瓣。门外的年轻女人举起香奈儿手包:"陆总让我来取文件。
"她颈间的蓝宝石项链闪着熟悉的光。当她俯身签收时,领口滑出的吊坠刻着"S.L.",
与我手中的绣花针同时落地。第二章:裁缝铺的三十八针金线刺破缎面的瞬间,
我听见血管在太阳穴跳动的声音。网红博主林浅浅的腰比量衣尺还细三分,
她穿着我改的墨绿旗袍在镜头前转身时,裂帛声像极了那夜陆明川撕碎结婚照的动静。
直播间的打光灯烤得人发晕,
我捏着针尾的手止不住颤抖——昨夜他掐我脖子时的指痕还泛着青紫。"太绝了!
"林浅浅的钻石美甲划过盘金绣的并蒂莲,"姐妹们,看这腰线,说是民国古董都有人信!
"弹幕疯狂滚动中,我瞥见熟悉的ID"蓝宝石"刷过火箭特效。
陆明川助理的微信头像在此时弹出:"陆总让你立刻回家。"我往旗袍内衬缝进最后一针,
母亲教的藏针法完美掩盖线头。当林浅浅的转账提示音响起时,
书房门被踹开的巨响震落了案台上的顶针。"你让我的脸往哪搁?
"陆明川挥落的胳膊带翻染料瓶,靛蓝色在波斯地毯上漫成毒沼,"堂堂总经理夫人,
居然在网上卖破烂!"朵朵的哮喘声从门缝漏进来。我攥着裁缝剪后退,
刃口映出他扭曲的脸:"治疗费不够...""不够?"他抓起订单撕成雪片,
"怎么不卖你妈那台破机器?"老缝纫机的铸铁支架被踹出裂痕,
1987年的出厂铭牌叮当坠地。林浅浅突然从衣帽间闪出,
手机镜头对准暴怒的男人:"家暴直播哦陆总,点赞破百万能送你上热搜呢。
"她耳垂的珍珠晃出冷光,与我连夜缝在她裙摆的追踪器共振。陆明川的巴掌比我预判更快。
我扑过去护住林浅浅时,裁缝剪划破他袖口,蓝宝石袖扣滚进缝纫机底座。
当他掐住我脖子按向窗台时,
我摸到了母亲缝在窗帘夹层的日记本——那里面藏着外婆抗婚时用的裁缝剪。"报警!
"林浅浅的尖叫混着瓷器碎裂声。我望着楼下如蚁的人群,
突然想起二十年前母亲握着我手教刺绣:"绫儿,女人的脊梁要自己绣。"陆明川突然松手。
他盯着我手中泛黄的照片——那是他当年跪在沈家裁缝铺求婚的模样,
背景里挂着"百年传承"的匾额此刻正在墙角碎裂。深夜的急诊室飘着碘伏味。
护士处理我颈间抓伤时,林浅浅正对着肿起的脸颊补妆:"这淤青比修容膏自然多了。
"她递来的合约上,首场直播分成写着六位数。朵朵在留观室沉睡的呼吸声轻如蛛丝。
我摩挲着旗袍内衬的暗袋,那里缝着今早收到的匿名信:"明晚八点,云端咖啡厅见。
"陆明川的道歉花束送到时,玫瑰里插着离婚协议。财产分割栏的空白处,
他签字的金笔晕出"S.L."的缩写。我抽出蓝宝石胸针当裁纸刀,
刃尖挑出花瓣里的监听器——和他去年送我的生日礼物同款。
老缝纫机在月光下投出怪兽般的影子。我踩着踏板车出第38针时,
母亲的声音混着轴承吱呀响起:"绫儿,要绣就绣自己的江山。
"第三章:咖啡厅里的录音笔咖啡渍在桌布上洇成地图时,我认出了这个穿驼色大衣的女人。
"沈小姐比直播里憔悴呢。"她搅动拿铁的动作优雅如操刀手术,
无名指的钻戒刻着"S.L.","陆明川没告诉你吧?当年他求婚的蓝宝石,
是用我的分手费买的。"云端咖啡厅的香薰机喷出白雾,将她轮廓模糊成记忆里的模样。
我摸着旗袍暗袋里的录音笔,
丝绸内衬的并蒂莲刺绣硌着指腹——林浅浅教我的反监听装置正在运作。"徐薇,
2018年陆氏集团财务总监。"我报出她在直播事故里被马赛克的名字,
"被辞退时带走了三千万坏账。"她的银勺突然敲响杯沿,与咖啡厅钢琴曲的某个音符共振。
当《月光奏鸣曲》流淌到第二乐章时,
她推来的文件袋上沾着干涸的血渍:"这是你丈夫送我进精神病院的代价。
"X光片在暖光下泛着幽蓝。我看着她小腹处的陈旧疤痕,
突然想起上个月陆明川推说应酬的雨夜,急诊室送来个宫外孕大出血的女人。
"他是不是说我在墨尔本留学?"徐薇的冷笑惊飞窗台上的白鸽,
"那年我被他锁在城南别墅的地下室,直到孩子化成血水..."录音笔在掌心发烫。
我翻开她递来的产检报告,2019年4月17日的孕周推算,
正是陆明川送我蓝宝石项链的那周。
B超照片角落的钢笔字突然刺痛眼睛——"父本Rh阴性血",与朵朵的病历如出一辙。
"知道为什么选你吗?"她的红指甲划过我颈间抓痕,"因为你够蠢,
蠢到用嫁妆帮他还赌债。"我腕间的蓝宝石手链突然勒进皮肉,