窗外的雨声像无数细小的银针刺在玻璃上，老式空调外机发出垂死般的嗡鸣。
我合上笔记本电脑时，屏幕右下角显示着03:47的幽蓝数字。
这是我在青藤公寓307室的第三年，也是林夏失踪的第三周年。
潮湿的霉味从墙角裂缝里渗出，混合着陈年木地板发酵的气息。
三年前那个暴雨夜的气味似乎永远凝固在这里——那天林夏点的麻辣香锅外卖，她惯用的柑橘味护手霜，还有雨水灌进半开窗户时裹挟的泥土腥气。
"小雨，看这个综艺！
"记忆里扎着高马尾的女孩赤脚蜷在布艺沙发里，涂着车厘子色甲油的手指戳向电视屏幕。
她总能把三十平米的出租屋变成阳光海滩，"等发年终奖了我们去迪士尼好不好？
坐那种会洒金粉的旋转木马......"此刻我凝视着茶几上凝固的红油汤底，塑料餐盒边缘还粘着半粒花椒。
警方当年用荧光试剂喷洒过的地板仍残留着淡青色印记，在月光下像一片片畸形的鳞甲。
林夏消失时连拖鞋都没穿，那双毛绒兔耳拖鞋至今仍歪斜地摆在玄关，鞋底沾着2019年冬天的初雪。
手机突然在掌中震颤，陌生号码在黑暗中亮起刺眼白光。
"是苏雨女士吗？
"电流杂音中传来似曾相识的低沉嗓音，"我是陈志远警官。
"指甲深深掐入真皮沙发，三年前那个戴金丝眼镜的刑警形象突然清晰：他翻开现场记录本时，袖口露出半截烫伤疤痕；询问我最后一次见到林夏的情形时，目光始终盯着我左耳垂的朱砂痣。
"我们在林夏房间发现了新线索。
"陈警官停顿的节奏像手术刀精准切割，"最近是否收到特殊快递？
"衣橱底层那个纸箱突然在记忆中浮现。
过去三十天，每天清晨五点零七分，门缝都会滑进一个巴掌大的包裹。
褪色电影票是《情书》重映场次，发卡上沾着樱花香波气息，还有支MAC#646口红——和林夏参加公司年会那晚用的色号分毫不差。
"那些东西......"喉间泛起铁锈味，"都是她的遗物？
""鉴证科在每件物品上都提取到两组指纹。
"听筒里的呼吸声骤然加重，"一组属于林夏，另一组是你的。
"陶瓷杯砸在地板上的炸裂声惊醒了整栋公
我合上笔记本电脑时，屏幕右下角显示着03:47的幽蓝数字。
这是我在青藤公寓307室的第三年，也是林夏失踪的第三周年。
潮湿的霉味从墙角裂缝里渗出，混合着陈年木地板发酵的气息。
三年前那个暴雨夜的气味似乎永远凝固在这里——那天林夏点的麻辣香锅外卖，她惯用的柑橘味护手霜，还有雨水灌进半开窗户时裹挟的泥土腥气。
"小雨，看这个综艺！
"记忆里扎着高马尾的女孩赤脚蜷在布艺沙发里，涂着车厘子色甲油的手指戳向电视屏幕。
她总能把三十平米的出租屋变成阳光海滩，"等发年终奖了我们去迪士尼好不好？
坐那种会洒金粉的旋转木马......"此刻我凝视着茶几上凝固的红油汤底，塑料餐盒边缘还粘着半粒花椒。
警方当年用荧光试剂喷洒过的地板仍残留着淡青色印记，在月光下像一片片畸形的鳞甲。
林夏消失时连拖鞋都没穿，那双毛绒兔耳拖鞋至今仍歪斜地摆在玄关，鞋底沾着2019年冬天的初雪。
手机突然在掌中震颤，陌生号码在黑暗中亮起刺眼白光。
"是苏雨女士吗？
"电流杂音中传来似曾相识的低沉嗓音，"我是陈志远警官。
"指甲深深掐入真皮沙发，三年前那个戴金丝眼镜的刑警形象突然清晰：他翻开现场记录本时，袖口露出半截烫伤疤痕；询问我最后一次见到林夏的情形时，目光始终盯着我左耳垂的朱砂痣。
"我们在林夏房间发现了新线索。
"陈警官停顿的节奏像手术刀精准切割，"最近是否收到特殊快递？
"衣橱底层那个纸箱突然在记忆中浮现。
过去三十天，每天清晨五点零七分，门缝都会滑进一个巴掌大的包裹。
褪色电影票是《情书》重映场次，发卡上沾着樱花香波气息，还有支MAC#646口红——和林夏参加公司年会那晚用的色号分毫不差。
"那些东西......"喉间泛起铁锈味，"都是她的遗物？
""鉴证科在每件物品上都提取到两组指纹。
"听筒里的呼吸声骤然加重，"一组属于林夏，另一组是你的。
"陶瓷杯砸在地板上的炸裂声惊醒了整栋公
最新章节
相关推荐
